賀連帶那個寡婦回府的那天，正趕上我生辰。 沒等我說話，他就厭惡地別過頭： 「宛娘柔弱，不比你這般舞刀弄槍的粗鄙，以後內宅的事，多順著她。」 我看著他護在懷裡的嬌滴滴的美人，一口應下。 半個月後，賀連為了給那寡婦採摘雪蓮，墜下懸崖生死未卜。 我一邊慢悠悠地安排救人，一邊提著草料去了馬廄。 「你看，你那主子就是個不長腦子的，為了個玩意兒把命都搭進去了。」 我拍了拍馬背，幸災樂禍。 誰知平日裡和我親暱的黑馬，此刻卻僵在了原地。 它猛地轉頭，那雙馬眼死死瞪著我，彷彿受了天大的奇恥大辱。

我大一那年，全班最窮。 班裡有個女生叫顧晚晚，家裡開礦的那種有錢。 一次無聊的真心話大冒險，她輸了，賭注是九萬塊。 所有人都以為她會反悔，她卻當場轉賬，備註四個字："願賭服輸。" 那天起，我的生活徹底變了。 食堂從來不吃的海鮮蓋飯，我開始天天點。 宿捨樓下的奶茶店，我從打工的變成常客。 圖書館旁邊的考研資料，我終于買得起整套。 她從不問我花了多少，我也從不跟她解釋。 四年後畢業那天，我賬戶還剩8毛2分。 她的錢，剛好撐到我拿到畢業證和offer。 又過了四年，我在天橋底下看到一個蜷縮的身影。 髒兮兮的臉，破爛的衣服，但那雙眼睛我認得。 顧晚晚。 聽說她家破產了，父母跑路，她一個人扛下所有債務。 我蹲下身，伸出手："跟我走嗎？" 她愣住了，眼淚瞬間湧了出來。

我是京城最溫柔乖順的姑娘。 提起我，滿京城的夫人都要誇一句： “許家姑娘，當真是大家閨秀的典範。” 笑死，我根本不是。 但從沒人發現。

和離後，閨蜜為我包下了京城最大的男風館。 隔天醒來，床頭多了一個衣衫半褪，垂頭拭淚的男人。 “人家可是一個傳統的男人。” 我掏出身上所有的金元寶：“這些都給你。” 男人趴在床上嚎啕大哭：“我也是好人家的兒子，你奪走了我的清白，還不想負責，我不如死了算了！” 我挺為難的：“我剛和離，暫時沒有成親的打算。” 閨蜜將我拉到一邊，小聲密謀：“這模樣你收了當個外室，也不吃虧。” 原本離了三丈遠的男人立馬湊了過來：“好！”

我娘是名動京城的青樓舞姬，痴心錯付，鬱鬱而終。 我自幼在樓裡長大，為了能有口飯吃，盡學了些討好恩客的勾人手段。 我本以為，自己會像樓裡的姑娘一樣，只等及笄時將自己賣個好價錢。 可十歲那年，我遇見了小姐。 她是金尊玉貴的相府千金，卻義無反顧為我贖了身。 她教我讀書明禮，告訴我女子不可自輕自賤。 她對我極好，是天底下最好的小姐。 除了偶爾說些我聽不懂的話，她說要攻略太子，當上皇后，否則就會死。 我陪著她嫁入東宮，然而在太子登基之後，卻背信棄義，立了新歡為後。 小姐孤零零的死在冷宮裡，而我在新帝的必經之路上跳舞。 雪夜美人，一舞驚鴻。 我媚眼如絲，被他一路抱回了寢宮……

嫁入靖安王府三年。 世子裴硯辭沒踏進過我的房門。 滿京城都在笑——沈鳶鳶守了個活寡。 我磨好墨，展開和離書。 筆尖剛觸到紙面，一行燙金小字憑空浮在眼前。 【別寫別寫！姐妹你知道世子每晚在你門外站多久嗎？拳頭攥破了皮那種！】 【他不碰你是怕下手沒輕重弄疼你！那體格那力道，怎麼可能不行！】 【嘻嘻，先跑的後面都真香。她後來夜夜被折騰到腿軟，才知道什麼叫世子爺的耐力。】

我生來一副禍水容貌，幸得侯府婚約庇佑，才安然長到十六歲。 可葉寒聲十分抗拒這門親事。 他放言，寧願死，也不娶我這樣的村姑。 我未到京城，已成了滿城笑話， 巧月氣憤又憂心，“小姐，等你臉好了，葉公子肯定會喜歡上你。” 我看著不遠處，一身藏藍錦衣，沉默內斂的青年。 彎唇一笑。 “誰說我要嫁葉寒聲的。”

十里紅妝，長街鋪錦。 我的八抬大轎穩穩停在威遠將軍府門前。 還沒有等來新郎踢轎門，迎親的嗩吶聲卻被一聲淒厲的驚呼打斷。 一個渾身是血的婆子跌跌撞撞地衝出人群。 她撲倒在新郎官顧長風的馬前，高舉著一塊染血的襁褓。 “大喜！將軍大喜！” “城南別苑的柳娘子，拼死為將軍生下了一個大胖小子！” “母子平安啊！” 話音落下，滿街死寂。 前來賀喜的皇親國戚、文武百官，面色皆是煞白。 庶長子，出生在嫡母未進門的大婚之日。 這是將我這相府嫡女，將我背後的整個謝氏家族，摁在爛泥裡踐踏。 透過喜帕的紅紗，我看到我那青梅竹馬、許諾一生一世一雙人的夫君，慌亂地翻身👇馬。 他甚至沒有看一眼我的花轎。 他只是急切地交代管家：“快！去請城裡最好的穩婆和大夫！” “告訴婉兒，我安置好這邊，馬上就去看她和長子！” 他以為，只要他稍加安撫，我依然會顧全大局，乖乖跨過那個火盆。 轎簾外，傳來顧長風壓低卻理直氣壯的聲音。 “阿寧，婉兒剛生產，在鬼門關走了一遭。” “你素來端莊大度，暫且在轎中歇息片刻。” “等我安排好那對可憐的母子，再來踢轎門，迎你做這侯府唯一的當家主母。” 我靜靜地坐在轎子裡，聽著外面竊竊的嘲笑聲。 我輕輕扯下了頭上那頂沉甸甸的鳳冠。 “春華，”我的聲音沒有一絲顫抖，冷得像臘月的寒冰。 “把轎簾卷起來。”